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CAPITOLUL 1

Existența în culori

Când te-ai trezit de dimineață și ai deschis ochii, ai 
văzut corect lumea, așa cum este ea cu adevărat? Dacă ai 
spus nu, lasă-mă să pun altfel întrebarea: crezi în iluzii? 
Majoritatea dintre noi crede. Dacă da, atunci prin defini-
ție crezi că creierul a evoluat pentru a vedea corect lumea, 
măcar în majoritatea timpului, având în vedere că defini-
ția iluziei este impresia că lumea este diferită de cum este 
ea în fapt. Și, cu toate acestea, nu vedem corect lumea. 
De ce? Ce se întâmplă în interiorul creierului nostru 
complex (sau, mai precis, în interacțiunea dintre creier și 
lume) care face ca lucrurile să fie astfel? Înainte de toate 
totuși, trebuie să punem o importantă întrebare empirică 
și să satisfacem nevoia umană de „a vedea cu propriii 
ochi“: unde este dovada că nu vedem realitatea? Cum 
putem vedea că nu o vedem? Răspunsul la această între-
bare este punctul de plecare pentru demontarea presu- 
punerilor noastre despre percepție.  

În februarie 2014, o fotografie postată pe Tumblr a deve-
nit virală la nivel mondial și s-a adresat, din întâmplare, 
exact acestei problematici a subiectivității percepției – și 
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a făcut-o grăitor. Întrebarea pe care a ridicat-o despre 
ceea ce vedem a generat sute de alte întrebări pe Twitter 
și pe alte rețele de socializare, la televizor, dar și în min-
țile oamenilor care și-au păstrat mirarea în privat. Poate 
că ai dat sau nu peste fotografie, dar, dacă ai făcut-o, îți 
amintești că imaginea în sine a oferit numele acestui 
fenomen: Rochia.

Totul a început cu o nuntă din Scoția. Mama miresei i-a 
trimis fiicei ei o fotografie cu rochia pe care urma să o 
poarte la nuntă: o rochie simplă dintr-un material albas-
tru cu dungi negre de dantelă. Dar, pentru percepție, 
fotografia în sine a fost orice, numai nu simplă. Mireasa 
și mirele nu se puteau pune de acord dacă rochia era albă 
cu dungi aurii sau albastră cu dungi negre. Uimiți de dis-
puta lor, au trimis fotografia oamenilor pe care îi cunoș-
teau, inclusiv prietenei lor, Caitlin McNeill, o muziciană 
care urma să cânte la nunta lor. Aceasta aproape că a 
ratat evenimentul, deoarece ea și colegii săi de trupă 
(care, asemenea cuplului, nu vedeau rochia la fel) se 
certau în legătură cu imaginea.2 După nuntă, McNeill 
a postat imaginea pe pagina sa de Tumblr, cu descrie-
rea: „Oameni buni, vă rog să mă ajutați: rochia asta este 
albă cu auriu sau albastră cu negru? Prietenii mei și cu 
mine nu ne putem pune de acord și ne ieșim din minți.“ 
La scurt timp după ce a publicat acest scurt comentariu, 
postarea a atins cote maxime de viralitate și, cum s-ar 
spune, a rupt internetul.

Pe parcursul următoarei săptămâni, Rochia și-a urmat 
cursul, asemenea majorității fenomenelor virale, această 
viralitate explozivă și bruscă având drept subiect atât 
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povestea, cât și obiectul – în acest caz, o fotografie simplă 
a unui obiect vestimentar – care a instigat-o. Celebritățile 
au postat pe Twitter și s-au certat în legătură cu rochia, 
postările de pe Reddit s-au înmulțit, iar trusturile de 
presă au ajuns să facă reportaje despre ea. Aceia dintre 
noi care studiază culorile am fost asaltați brusc de un 
număr mare de interviuri, din moment ce părea că toată 
lumea dorește să știe de ce vede culorile diferit. Chiar și 
sobrul The Washington Post a publicat titlul senzațional: 
„Povestea din spatele dramei «Rochie albă, rochie albas-
tră» care a dezbinat o planetă întreagă.“3 Dar, dincolo 
de entuziasmul exploziv și de dezbateri, oamenii purtau 
conversații importante despre știință: mai exact, despre 
neuroștiința perceptuală.

Am considerat acest lucru a fi remarcabil din mai multe 
puncte de vedere, dar cel mai profund dintre ele era că 
se raporta la semnificație ca fiind o entitate artificială, 
asemănătoare rețelei fizice a creierului, pe care o for-
măm și reformăm prin experiențele noastre perceptuale. 
Să înțelegem acest lucru este, după cum vom vedea în 
capitolele care urmează, cheia „reconstruirii“ trecutului 
perceptual, pentru a elibera gânduri și idei nebănuite din 
celulele creierului. Fenomenul Rochiei a fost exemplul 
perfect al modului în care semnificația creează semni-
ficație (la fel cum agențiile de presă din toată lumea au 
început să relateze acest subiect doar pentru că fusese 
relatat în altă parte și, prin urmare, au presupus că e sem-
nificativ, făcându-l, astfel, semnificativ), ceea ce este un 
atribut fundamental al percepției înseși. Dar eu am fost 
uimit de faptul că nu iluzia în sine era cea care le atrăsese 
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oamenilor atenția, din moment ce suntem obișnuiți cu 
astfel de iluzii (cu toate că acestea sunt, de obicei, simple 
„trucuri“). Ceea ce părea să le atragă atenția oamenilor 
era faptul că vedeau diferit unii față de ceilalți. Știm bine 
că avem perspective conceptuale diferite despre lucruri, 
în general. Așadar, cum și de ce era această situație dife-
rită? Totul s-a rezumat la asta: era vorba despre culoare.
Suntem în regulă cu ideea de a vorbi o limbă diferită față 
de o altă persoană, dar atunci când prietenii mei –  cei 
apropiați și alții în a căror percepție și înțelegere asupra 
realității am încredere  –  au păreri diferite despre ceva 
atât de fundamental precum culorile, acest lucru ridică… 
timp de o clipă superbă, deși prea scurtă… întrebări exis-
tențiale profunde și inconștiente despre felul în care văd 
lumea care mă înconjoară. Fenomenul a atins ceva din 
însuși nucleul modalității în care oamenii își înțeleg pro-
pria conștiință, propriul sine și propria existență. După 
cum a scris pe Twitter actrița și scriitoarea Mindy Kaling 
pe 25 februarie, în mijlocul freneziei #TheDress (unul 
dintre multele ei tweeturi pasionale pe acest subiect): 
„Cred că rochia mă înfurie într-atât pentru 
că este un atac asupra a ceea ce cred eu a fi 
adevărul obiectiv.“
Acesta este miezul problemei cu privire la percepție și la 
sine pe care Rochia l-a scos la iveală pentru atât de mulți 
oameni: există un „adevăr“ sau o realitate obiectivă, dar 
creierul nostru nu ne oferă acces la ele. Cu ajutorul foto-
grafiei rochiei, am obținut o „perspectivă“ șocantă asu-
pra fisurilor realității noastre extrem de subiective – iar 



Existența în culori	 41

acest lucru a fost ușor supărător sau cel puțin tulbură-
tor. Cheia către înțelegerea modalității prin care se poate 
îmbunătăți creativitatea prin înțelegerea percepției, după 
cum urmează să afli, este următoarea: acest mic pas către 
cea mai fundamentală dintre îndoieli a fost palpitant 
pentru oameni. I-a speriat puțin, e adevărat, dar i-a și 
entuziasmat.

Pentru mine, a fost încă și mai palpitant, deoarece am 
apucat să observ în timp real cum milioane de oameni 
au făcut un mare pas înainte înspre a înțelege. Au fost și 
unii care au demontat fenomenul Rochiei: „OK, percepția 
mea nu a văzut realitatea de data aceasta, dar de obicei 
o face.“ „Nu!“ îmi venea să le strig. „Nu vezi niciodată 
realitatea!“ Din nefericire, acest punct esențial nu a deve-
nit miezul „poveștii“ Rochiei, cu toate că unii cercetători 
din comunitatea științifică au profitat de oportunitatea 
de a implica un public mai larg într-un subiect care, în 
orice alt moment cultural, ar fi părut abuziv și irelevant. 
De exemplu, în mai 2015, Current Biology a publicat 
simultan trei studii asupra Rochiei. Unul a descoperit 
că distribuția culorilor rochiei corespundea cu „lumina 
naturală“, ceea ce a făcut mai greu pentru creier să dife-
rențieze sursele de lumină de pe suprafețele care reflectă 
lumina (mai multe despre asta, în următorul capitol). Un 
alt studiu a descoperit cum procesează creierul culoarea 
albastră, arătând că lucrurile au o probabilitate mai mare 
să pară albe sau gri ochiului uman atunci când „variază 
în direcții albăstrui“. Ultimul studiu, care a intervievat 
1 401 participanți, a descoperit că 57% dintre aceștia văd 
rochia albastră/neagră, în vreme ce percepția alb/auriu 
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era mai comună la bătrâni și la femei. În plus, la o a doua 
vizionare, percepțiile participanților se schimbau, uneori 
de la alb/auriu la albastru/negru sau viceversa. Pe scurt, 
fotografia virală s-a dovedit a fi obiectul experimental 
ideal pentru a continua studiul percepției vizuale.4

Totuși, niciunul dintre aceste studii nu a răspuns la între-
bare: de ce naiba văd oamenii rochia diferit?

#TheDress nu a abordat doar felul în care funcționează 
percepția, ci și motivul pentru care aceasta contează atât 
de mult pentru noi. Fenomenul ilustrează natura extrem 
de contraintuitivă a creierului nostru. Dacă vedem lumea 
exact așa cum este ea, atunci lucrurile care sunt la fel ar 
trebui să arate la fel. De asemenea, lucrurile care sunt 
diferite ar trebui să arate diferit… întotdeauna, pentru 
toată lumea. Acest lucru pare rezonabil și corect, ceva pe 
care să ne putem baza cu ajutorul percepției noastre (sau 
așa am crezut). Până la urmă, a vedea diferite intensități 
ale luminii este cea mai simplă sarcină pe care o efectu-
ează creierul vizual, atât de simplă, încât chiar și unele 
meduze o pot face – iar ele nici măcar nu au creier. 

Dar perceperea luminii nu este atât de directă precum 
pare, în ciuda faptului că o facem în fiecare milisecundă 
a vieții noastre. Miliardele de celule și interconexiunile 
lor specializate sunt dovada acestei dificultăți. Ne bazăm 
pe această abilitate perceptuală pentru a lua decizii 
instinctuale care ne deservesc pe măsură ce ne mișcăm 
prin lume. Rochia însă a revelat faptul că doar pentru că 
simțim lumina nu înseamnă în mod necesar că îi vedem 
realitatea.
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În prima dintre imaginile care urmează, fiecare cerc are 
o nuanță diferită de gri. Gradațiile variabile sunt ușor de 
perceput. Lucrurile care sunt diferite ar trebui să arate 
diferit, și chiar așa se întâmplă.

În cea de-a doua imagine, ne uităm la două cercuri cu 
nuanțe identice de gri. 

Acum uită-te la a treia imagine. Cercul gri din cen-
tru-stânga al cutiei închise la culoare pare a avea o nuanță 
mai deschisă decât cercul gri din centru-dreapta al cutiei 
albe. Ele par să aibă două nuanțe distincte de gri. 

Dar nu au. Au exact aceeași nuanță de gri.
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